雾港回声：第七码房
雾港老酒店“潮汐”即将被改建，夜班客房经理苏晚却在一次停电事故中觉醒了异能：触碰房间里的旧物，她能听见物品留下的片段声音。能力初现时，她从一只烧焦的怀表中听见求救声，意外揭开了十年前一场被定性为意外的酒店火灾。那场火灾夺走了酒店创始人的性命，也让苏晚的父亲背上失职的污名。
此时，神秘投资人谢沉舟空降“潮汐”，以收购为名调查旧案。他看似冷漠，实则是创始人的儿子，曾改名换姓潜入酒店多年。谢沉舟认定苏晚的父亲当年锁上安全通道，害死了自己的母亲，于是把她当作复仇的突破口，暗中制造经营危机，逼她交出酒店档案。苏晚不愿酒店员工失业，一边稳住客源，一边用异能追查线索。她也逐渐发现，谢沉舟并非单纯的收购者，却不知道自己早已对他心生爱意。
两人共同处理一场宴会食物过敏风波时，苏晚从餐具上听到有人调换菜单的声音，及时阻止事故，挽回酒店声誉。谢沉舟第一次看见她对员工和客人的担当，复仇的决心出现裂缝；苏晚则从他的随身旧钥匙中听见童年呼救，明白他这些年的冷硬来自失去至亲。两人因此靠近，却始终隔着身份与旧恨：苏晚的爱没有说出口，谢沉舟也不敢相信自己的判断。
转折发生在酒店即将拆除的前夜。苏晚触碰火灾遗留的门锁，听见当年有人奉命封闭通道，而说出命令的声音，竟属于谢沉舟最信任的叔父、现任集团董事谢怀川。原来苏晚父亲曾冒险救人，谢怀川为夺取酒店控制权，伪造记录嫁祸于他；谢沉舟多年复仇，找错了对象。更残酷的是，苏晚父亲为保护当年幸存的谢沉舟，始终没有公开真相。
谢沉舟在股东大会上撤回收购案，公开证据，亲手将叔父送上法庭；苏晚则凭借酒店经营经验和异能提供的线索，找到失踪的原始账册，保住了“潮汐”。她让酒店从被消费的怀旧地标，变成收留受困者、记录城市记忆的新空间；谢沉舟则以真正继承人的身份重建管理制度，弥补家族留下的伤口。
风波平息后，谢沉舟提出留下，两人却没有立刻相守。苏晚知道自己爱他，也知道这份爱曾被复仇误伤；谢沉舟则选择先偿还亏欠，不拿补偿冒充爱情。结尾，酒店重新亮灯，苏晚把第七码房留作旧物档案室，谢沉舟站在门外等她。这个故事的关键不只是异能破案，而是能力让被掩埋的声音重见天日；复仇对象错位，揭出仇恨如何遮蔽真相；两人最终彼此成就，却不以圆满爱情抹平伤害，留下克制而有余味的可能。
评论
Mika
异能和酒店行业的结合很新鲜，旧物留下声音这个设定也很适合查悬案。
小满
复仇找错人的转折挺抓人，最喜欢两个人没有靠一句原谅就解决所有问题。
NightOwl
第七码房听起来就很有画面感，希望能拍成短剧！
阿禾
结尾留白不错，彼此成就不一定非要立刻在一起。